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CIBI SPEDITI

La cartolina illustrata era un messaggio doppio. Con un “Cara Zia,  saluti  dal tuo 
Luigi…” formulava un augurio o un ricordo, ben inteso personale.  Con la foto del 
battistero di Firenze, portava il battistero in una casa lontana, perché venisse rivisto, 
custodito fra le mura domestiche. A queste due facce, col tempo se n’è aggiunta una 
terza, quella di un documento utile per leggere il passato, indipendentemente dagli 
affetti e dal turismo. In questo modo essa rappresenta, ricorda il mondo ed entra a far 
parte della cultura.  La mostra  Cibo in cartolina  ne espone la varietà espressiva e 
inserendola in Eataly, nel mercato della qualità alimentare, la mette a contatto con la 
materia  viva,  creando  un  gioco  di  corrispondenze  e  di  rimandi,  dal  passato  al 
presente, che porta ad interrogarsi su quegli strani consumi di immagini appetitose 
che oggi imperterriti continuano a ripetersi con altri supporti.
La cartolina illustrata è anzitutto il risultato di una macchina fotografica: riproduce un 
venditore ambulante, i tavolini di un caffè o la pergola di un ristorante, proprio le 
immagini che il turista non aveva pazienza o voglia di mettere a fuoco e di prendere. 
Poteva riprodurre dal vero un mangiamaccheroni, sul modello delle vecchie litografie 
napoletane, ma era sempre una presa dal vivo, anche se il picciotto acchiappa gli 
spaghetti  con  le  mani.  L’album  delle  professioni  alimentari,  di  una  convivialità 
inesauribile, con bambini ed adulti, si compone e ricompone in migliaia di cartoncini 
prodotti da fotografi professionisti, quegli stessi che sviluppavano lastre e rullini ai 
loro clienti. Con un servizio postale decente dalla seconda metà dell’Ottocento sino 
all’altroieri, la cartolina ha raccontato a scatti come si mangiava davvero e si doveva 
farlo in posa.
Una immagine in bianco e nero poteva esigere pazienza dal lettore, e molti dettagli in 
questa  mostra  domanderanno  una  sosta  a  chi  la  visita.  Altrimenti,  per  un  effetto 
cromatico,  per  un  segnale  luminoso  c’è  la réclame.  Riprodurre  una  coppa  di 
spumante  o un panettone di  marca,  significa  accompagnare  il  saluto con un cibo 
augurale,  quindi  rilanciare  un  consumo,  facendolo  proprio  e  consigliandolo.  Nel 



formato della cartolina, la grande immagine si adegua al cliente, alle dimensioni del 
suo  appetito,  e  lo  raggiunge come una etichetta  staccata  da  un barattolo,  da  una 
bottiglia  d’olio,  conservata  proprio  per  ricordarne  i  sapori,  senza  ungersi.  Nella 
pubblicità di un salume, di un formaggio si insinua una combinazione maliziosa di 
sapori  e  di  giochi  di  prestigio  con  maiali  travestiti  da  imbonitori  e  salumieri  in 
cattedra, gli  uni e gli  altri  chiamati  a recitare in un avanspettacolo che precede il 
taglio del salame o la fetta di prosciutto infilzata dalla forchetta.
Per non morir di consuetudini, ci sono i giochi arguti e quelli  spinti. Il cibo è il 
complice di tutte le voglie, e la loro rappresentazione può adottare forme al primo 
sguardo improprie, al secondo simboliche e al terzo decisamente licenziose. L’uovo 
intero,  sodo,  accoppiato,  colorando di  giallo  il  mondo  o  ricolorandolo  di  bianco, 
stuzzica, titilla chi lo riceve. Il fico, un sostantivo maschile, inesauribile fonte verbale 
di lazzi giunge tagliato e maturo, disegnato e colorito, in formato cartoncino. Per il 
pudore la cartolina è spedita in busta, per una provocazione è spedita senza, e viene 
scrutata  con  gli  occhi  dal  destinatario  che  immediatamente  si  interroga  come 
rispondervi né con l’uovo, né con il fico, ma con un altro frutto bello e maturo.
Nella  mostra,  il  cibo  circola,  ricodificato  in  mille  linguaggi  che  dal  realismo 
fotografico  vanno  all’allusione  scurrile,  anche  maialescamente  reclamistica,  alle 
icone  ingegnose  della  pubblicità  che  ha  bisogno  di  entrare  negli  occhi  di  chi  la 
osserva, di depositarsi nella memoria, di passare sulla lingua e di raggiungere i succhi 
gastrici. La cartolina è un circolo vitale e vizioso e come tale, a Eataly, è di casa,  
avendo tutti i requisiti personali e pubblici per stuzzicare. Una volta finito di visitare 
la  mostra,  il  passante  scende  o  sale  verso  le  tavole  del  consumo  o  i  banchi 
dell’acquisto, in attesa di sospingere il carrello sino alle casse. Dopodiché, il mondo 
esterno  gli  apparirà  anch’esso  in  cartolina,  ritagliato,  fotografato,  disegnato, 
consumato con gli occhi, pronto da rispedire per posta, meglio in una mail.
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